Dans cette Corne de l’Afrique passée sans transition de la Guerre Froide à la guerre contre le terrorisme international, une même pauvreté profonde continue d’hypothéquer la vie de communautés entières. Les effets cumulés d’une situ- ation de guerre permanente, de faillite des Etats, de redon- dance des crises climatiques, d’isolement et d’enclavement des vastes zones rurales, font de cette région, celle où la vie des populations civiles est la plus menacée au monde. Le contexte politique régional hostile à tout développement social pousse continuellement des milliers d’individus sur les routes de l’exil.

Devant ce tableau alarmant, seul Djibouti semble immu- nisé contre le syndrome des conflits armés de la corne de l’Afrique. En effet, les nombreuses bases militaires des pu- issances occidentales et la protection internationale qui en découle, ont tout naturellement contribué à faire de ce petit pays, un havre de paix pour des masses de déshérités en quête de refuge et d’horizons de survie.

L’une des caractéristiques communes à ces zones où se regroupent les invisibles réside dans la singularité de leur localisation. Elles se concentrent particulièrement sur des sites où l’environnement naturel a été sérieusement dégra- dé sous l’effet conjugué des décharges domestiques, indus- trielles et des évacuations tout azimut des eaux usées. Ce sont des espaces à la lisière des lotissements reconnus par l’administration. C’est dans ces terrains vagues, en marge de lopins de remblais, à proximité des rares mangroves et palétuviers du littoral, qu’il est possible de les croiser. Dans cet environnement exposé à toutes les formes de dangers, les invisibles de Djibouti déploient toute une série de stra- tégies de survie, pour subvenir dans la dignité à des besoins élémentaires vitaux. En effet, ces espaces sur lesquels un regard citadin habituellement formaté ne s’attarde pas, semblent stériles à toute activité économique. Pourtant, ces personnes ont réussi, à force de travail et d’acharnement à donner un sens social et économique à ces zones, à y créer une réelle économie de la subsistance. Les invisibles y ré- inventent ainsi chaque jour de nouvelles identités sociales basées sur le travail.

Leurs itinéraires et leurs parcours de vie révèlent un univ- ers méconnu. Ils nous permettent de suivre le déploiement dans cet environnement si particulier, d’une économie ig- norée, celle de la précarité. Il devient alors possible, au cœur de la ville, de croiser, hors sentiers battus, ces femmes, ces hommes et ces enfants, qui à longueur de journée déploient une incroyable rage de vivre. Les chemins empruntés tous les jours par cette masse laborieuse permettent d’en savoir un peu plus sur la surprenante détermination de ces invisibles de Djibouti.

Leur invisibilité, qui est certainement leur première identité commune, résulte d’un processus social et économique qui en fait les victimes d’un monde, où tout ce qui compte est défini par des critères matériels. Ces personnes sont des déclassés so- ciaux, hors de toutes statistiques économiques.

Pourquoi les invisibles ont-ils été amenés à vivre dans et à tra- vers cet espace ? Comment concrètement leur quête quotidi- enne et incessante de subsistance s’organise-t-elle ? Est-il pos- sible de voir à terme le sort de ces personnes s’améliorer ?

En venant trouver un refuge salutaire dans la nouvelle métro- pole, les invisibles poursuivent un espoir : bénéficier aujourd’hui des mêmes possibilités sociales qui permirent aux générations précédentes de déshérités de se fondre dans l’ossature dé- mographique citadine. Mais de nos jours, le mythe d’un eldo- rado urbain djiboutien s’épuise en raison de la paupérisation grandissante de la population, du flux continu de migrants, et de l’absence de perspective sociale. Toutefois, face à une muraille d’indifférence, les invisibles de Djibouti continueront à mener leur combat silencieux de survie afin de garder cette dignité, si essentielle aux humains.

Par Daoud ALWAN ABOUBAKER

Djibouti, corne de l’Afrique, octobre 2011

Tout commence un week-end de novembre 2010, alors que nous déjeunons, dans un restaurant du bord de mer à Tadjourah, au nord de Djibouti. Nous apercevons un groupe d’hommes, de femmes et d’enfants, en file indienne, courant sous les exhortations d’un homme, que nous identifions de suite comme un passeur et qui leur ouvre le chemin. Ils passent entre le restaurant et la mer, sur le ruban étroit de sable, tellement proches que nous avons le temps de capter la souffrance, l’inquiétude et la peur qui se lisent sur les visages. La peur de voir se terminer le voyage ici et maintenant s’ils sont pris. Il faut accélérer la cadence car la zone n’est pas sûre, trop près de la route, trop près de la ville de Tadjourah, trop près de nous aussi. Pour la plupart originaires d’Ethiopie, ils fuient vers Obock sur le littoral nord du pays, espérant embarquer sur un boutre qui les emportera vers un hypothétique avenir, de l’autre côté du Golfe d’Aden vers le Yémen et l’Arabie Saoudite. Nous voyons le poids des kilomètres parcourus dans des conditions climatiques extrêmes, et surtout l’inquiétude liée aux dangers de leur exode et à l’incertitude à atteindre leur but. Ce sont les mêmes migrants croisés, qui, tout au long de l’année sur les routes de Djibouti, fuient par groupe de trois ou quatre. Et à chaque fois, même si les motivations profondes qui leur font prendre autant de risques sont connues, la même interrogation revient, quant à l’issue d’une telle aspiration.

C’est en observant une charrette tirée par son âne que nous trouvons la piste, la piste des invisibles. Cette charrette pourtant nous est familière, nous la croisons souvent sur les axes routiers à la circulation dense de Djibouti, tantôt chargée de sacs remplis d’herbe grasse, tantôt chargée de sacs remplis de charbon de bois ou de sel. A chaque rencontre son chargement diffère, et c’est ce qui nous attire. D’où viennent ces sacs, qui ne semblent pas provenir d’Ethiopie comme la plupart des marchandises ici, qui transitent par camion sur les grandes routes entre les deux pays. Remontant alors la piste de la charrette, nous découvrons bientôt les sources de production de toutes ces cargaisons, et avec elles, la population des invisibles que Daoud supposait. Ils sont là aux abords directs de la ville, travaillant sans relâche. Ils sont tous originaires des pays voisins, Somalie ou Ethiopie. Pour ces personnes, Djibouti est devenu un refuge provisoire leur permettant de gagner un peu d’argent et ainsi épargner dans le seul but de pouvoir, un jour, continuer leur exil vers une terre plus prometteuse, la péninsule arabique.

Cette série de photographies sur ces invisibles initie un projet au long cours d’une cartographie sociale de ces exilés. C’est une premi- ère tentative d’approche de ces hommes et de ces femmes, de leur parcours de vie si singulier et si extraordinaire. Car il est toujours une situation extraordinaire que de fuir son pays, de laisser derrière soi sa vie afin de tenter le pari d’un avenir meilleur. A chaque rencontre transparaît la fierté, la dignité et la force de caractère de ceux qui ont décidé de prendre leur destin en main, mais presque toujours les sourires cachent des souffrances enfouies que seuls les stigmates du corps révèlent parfois à leur insu.

par Emmanuel MARTIN

L’article Les invisibles de djibouti est apparu en premier sur Afrique In Visu.